注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

蔡小容·小麦的穗

 
 
 

日志

 
 
关于我

蔡小容,作品见于《人民文学》、《天涯》、《文学自由谈》、《读库》、《美文》等。曾用笔名麦琪出版散文集《爱与咳嗽不能忍耐》、《用耳朵喝酒》、《流金》、《寻找我们的传奇》,在《十月》发表插图本长篇小说《日居月诸》、中篇小说《柳生》。最新作品:散文集《小麦的小人书》(北京大学出版社2009年6月版)、《小麦的穗》(南方日报出版社2010年10月版)。

网易考拉推荐

《小麦的小人书》(连载)辑五:古装系列 良宵  

2009-11-14 17:29:17|  分类: 小麦的小人书 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

《小麦的小人书》(连载)辑五:古装系列 良宵 - 小麦的穗 - 蔡小容·小麦的穗

西厢记

 

良 宵

王叔晖画的是王实甫的崔莺莺,不是元稹的。我读过一本薄薄的册子,专讲两个崔莺莺的对比,忘了书名叫什么。对比是通过细读来做的,从文本中得到许多惊人的发现,看来一位作者写一部书,意在笔端,运笔的起承转合都有不自觉的指向性,他还未必决定要那样写,通灵的文字先知道了。莺莺是悲剧么?莺莺是喜剧么?一旦是喜剧,莺莺自己就得让位了,红娘才是喜剧的主角。

要搬演或绘写,都得是王实甫的《西厢记》,不会是元稹的《莺莺传》或《会真记》。我试着,将我看到的有限的几幅王叔晖画的《西厢》想象成《会真》,竟然毫不困难,因为我没看到结局,它只到“饯行”为止。“饯行”一幅,大有悲意,长亭内端坐的老夫人面带严霜,亭外,莺莺张生衣带当风,呼应着零落飘舞的红的秋叶。莺莺神色悲戚,她微蹙的眉,无语的唇,喻示的不象是暂别,倒似永别。《西厢》里两人是要团圆的,《会真》则终究不相见了,“为郎憔悴却羞郎”。唯一不甚合的,是画中人物的脸稍嫌太红润了些。

莺莺的脸色的红润,在“佳期”一幅中渲染得最好了。莺莺正被红娘推进张生的门,一只脚刚跨过门槛。她含羞地回过脸,不自觉地举起衣袖挡在面前,另一只衣袖托着腮,她需要这两重的遮掩,不敢直面打开门的张生。她看的是与他相反的另一个方向,正好让我们看清——她的脸,悠红丝白,红是红到眉弓,红到腮边发际,是晕红,并非大红,额部仍是白皙的,一点樱唇,红得略深,紧抿着。身当此刻,她仍是矜持,步履端庄。开门的张生,他的身姿透露出他的大喜过望,幸而神色不露喜,尚未轻浮失仪。否则他怎么配得起莺莺这跨进门的一步——有谁知道,深闺少女,跨进他的门的这一步有多重。

“自荐枕席”,古典小说中常有的话语,从前我读到,并无特殊感觉,总想象那些女子是平静的,因为爱慕,她们自愿来成全男子的欲望。直到有一年我读到一篇散文《女人:暗夜里的琴声》,里面写道:“她们携带身体最深处最疯狂的欲望,来‘自荐枕席’……”,才提醒了我——她们的内心也是有欲望的,欲望也会是疯狂的,她们自荐枕席,主要还是为了让自己快乐到巅峰。人一生能有几次巅峰呢?多么难得才碰上这个人呢?谁知道,你还能活多久呢?

辗转思想多时,便来度此良宵。良宵只有一晚。“是夕旬有八日也,斜月晶莹,幽辉半床……”这是不是张生的角度?是就好,压住跟着的一句“张生飘飘然”。而这几句呢:“斜月穿帘栊,明月覆半床。云雨将天晓,红娘催促去。终夕无一言,犹疑是梦里。及明思昨夜,缕缕是真实。”也是张生的角度,但它更加深情,说是莺莺的角度都够,够贴切。天明,莺莺已去。“及明,睹妆在臂,香在衣,泪光荧荧然,犹莹于茵席而已。”她哭过吗?她哭过。她哭了。你以为她很快乐吗?是会快乐的,但在这个初度的良宵她没顾上。她光是看你怎么待她就够了。她曾隔窗听过你操琴。女人是什么呢?倘若她也是一张琴,你的手,于她便是调停。

王叔晖先生,是一位被尊称为“先生”的女士。常见的她的肖像,都拍摄于她的老年时期:她面色端凝,正处在一种凝思的状态中,手指间夹着烟,一缕烟雾袅袅升起。她的手指已被熏黑,但事实上她很少去消化烟毒,她抽烟,一天只需一根火柴——作画之前,她点起一根烟,然后运思入化,在香烟缭绕的画案前慢慢走笔。她在画画,也是在打坐,运气,参禅。时而一惊,烟已将灭,于是接上烟头再点一根。她的心思静极了,她入了一种境。在境中,她跟着崔莺莺,跟着红娘和张生。《西厢记》她先后画过几种版本,从四十出头,到年近七十,她跟随、伴陪了崔莺莺几次。即使在第一次,她看崔莺莺的眼光,也够老了——她四十一岁了,莺莺才十七。四十一去怀想十七——你在做着什么样的梦呢,姑娘。

别人的评论已经写得够好:“王叔晖画出了‘虽是照人的明艳,却不飞扬妖冶;是低眉垂袖,璎珞矜严’的东方女性美,那是充满了人格力量的外在美和内在美的结合。王叔晖以女儿之身,深刻体验了中国妇女的深重苦难和神圣悲愤,经过自己感情世界的热烈燃烧和提炼,冷却成一种思想,一种情怀,一种品质,而超凡入圣。”是的,崔莺莺是明艳端方,绝不妖冶。端庄才是正格,在任何情况下,在哪怕是不能自持的情况下。情浓意抒,优雅恬静,方才境韵悠长。

而,我不知道王叔晖有无替莺莺揣想过,这良宵过后,等着她的是什么。给她的脚本是《西厢记》,不是《莺莺传》,人为地掐断了过度思虑,若肯大而化之,不钻牛角尖,结局便是好的,大团圆。其实对二者来说,良宵都是一个分割线,之前,莺莺的愁是闲愁:“花落水流红,闲愁万种”;之后,她的愁就不那么轻盈了:“自去秋已来,常忽忽如有所失。于喧哗之下,或勉为语笑,闲宵自处,无不泪零……”

良宵是少女的梦的巅峰。魂牵梦绕,终于抵达了,到了实地。而你想过没有,姑娘,在这一最高点过后,你就要从梦境跌落了。

(《西厢记》,王叔晖绘,人民美术出版社1953年版。)

2008,8,4 – 5

  评论这张
 
阅读(2325)| 评论(28)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017